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Novedad y maestría de La Gitanilla 
La Gitanilla es una de las mejores novelas cortas del Siglo de Oro, en 
opinión de la crítica y del propio Cervantes, que, no en vano, la puso al frente de 
sus Novelas ejemplares, con el objeto „de que sirviese de pórtico" al libro y dejara 
el camino franco para las demás. Su carácter insólito sobresale de inmediato, a 
consecuencia de la novedad que ofrecen tanto el mundo de los gitanos, el espacio 
madrileño y la precisión temporal - inéditos en la novela corta cervantina -, como 
la personalidad impar de Preciosa y la increíble trama argumental en que se 
sustenta. Los gitanos no habían sido nunca tema central de una novela, y menos 
con una idealización pastoril semejante. Lo mismo puede decirse de la localización 
madrileña, que da principio a la narración y ocupa buena parte de ella, porque 
Madrid no volverá a aparecer en ninguna de las otras once novelas, salvo, 
fugazmente y de pasada, en La ilustre fregona. Asimismo es inusual la precisión 
cronológica de la trama, dado que esta característica brilla por su ausencia en las 
demás Novelas del volumen. Y ¡qué decir del personaje femenino central!, 
completamente admirable y sorprendente por muchas razones, sobre todo por 
mantener su virtud y su discreción en el ambiente menos propicio para hacerlo; y 
¡qué de su enamorado!, capaz de cambiar su condición de caballero rico por la de 
un gitano para merecer el amor de una mísera gitana. Son tantas, en fin, las 
novedades temáticas que ofrece La Gitanilla, que debemos hacer algunas 
consideraciones sobre ellas. 
Los españoles del Siglo de Oro tenían una visión muy negativa de los 
gitanos,2 a juzgar por las diferentes disposiciones legales que, desde 1503 en 
adelante, se referían a ellos como a una raza delictiva de ladrones ingeniosos tanto 
para hurtar como para transformar el aspecto de cualquier asno, muía o caballo y 
dejarlo irreconocible, con el objeto de venderlo sin dificultad; se les consideraba, 
además, bárbaros, paganos, y, lo que era más grave, salteadores de caminos, e 
incluso peligrosos asesinos. Sancho de Moneada, por ejemplo, el inteligente 
arbitrista, solicitaba su expulsión de España, y decía de ellos que eran „gente 
vagamunda, ociosa e inútil al reino; ellas, públicas rameras, vagantes, habladoras, 
1 En palabras de Amezúa, Cervantes creador de la novela corta española, Madrid, CSIC, 1956. Cito 
por la reimpresión de 1982, vol. II, p. 5. Avalle-Arce, Rodríguez Luis y otros piensan lo mismo. 
2 Para un análisis histórico y literario de los gitanos en la novela, vid. M. Laffranque, "Encuentro y 
coexistencia de dos sociedades en el Siglo de Oro. La Gitanilla de Miguel de Cervantes", en Actas del 
Vo Congreso de la AlH, vol. II, Burdeos, 1977, pp. 564-571. 
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inquietas, siempre en plazas y corrillos. Ladrones famosos e impenitentes, apenas 
hay rincón de España donde no hayan cometido algún grave delito. Inclinados a 
todos los hurtos, lo son privativa y constantemente de cabalgaduras y bestias, con 
daño, ruina y perdición de los pobres labradores" {Restauración política de 
España, 1619). Un memorial presentado en las Cortes de Castilla entre 1607 y 
1611 añadía que se juntaban en cuadrillas armadas y asaltaban los pueblos 
pequeños, „donde, por excusar sus violencias, les daban cuanto querían, siendo 
gente tan astuta y montaraz, que jamás se puede dar con ellos".3 Todas las 
alusiones a los gitanos eran de esta índole: duras críticas sin paliativos contra sus 
vicios y su barbarie. Da igual que dirijamos nuestra mirada a los estudios 
socioeconómicos regeneradores, como el mencionado de Moneada, el Memorial 
(1618) de Salazar y Mendoza, y la Conservación de monarquías (1626), de Pedro 
Fernández Navarrete; o que lo hagamos hacia las pragmáticas de policía municipal 
de las diversas ciudades de Castilla; o que fijemos nuestra atención en las obras de 
creación literaria que tratan ocasionalmente el asunto, como el Guzmán de 
Alfarache (1599-1604), de Mateo Alemán, el Marcos de Obregón (1618), de 
Vicente Espinel, el Soldado Píndaro (1626), de Céspedes y Meneses, o Alonso 
mozo de muchos amos (1624-26), de Alcalá Yáñez; en cualquier caso nos 
encontraremos con la más acre censura del gitanismo. El propio Cervantes ofrece 
una visión crítica semejante en el Coloquio de los perros, donde define a los 
gitanos como „mala gente". 
La Gitanilla, sin embargo, constituye una excepción, aunque tampoco sería 
correcto decir sólo que idealiza el gitanismo. Obviamente, si enfocamos la cuestión 
desde la óptica del adverso entorno contemporáneo, la visión de los gitanos que 
ofrece la novela resulta indudablemente idealizada, puesto que es mucho más 
positiva. Pero no pensaríamos lo mismo si hiciéramos abstracción de dicho 
contexto, porque lo cierto es que Cervantes no oculta los vicios reales de los 
gitanos, sino que se limita a resaltar algunas de sus virtudes, y no únicamente sus 
defectos. 
La novela que abre Las ejemplares los describe, en efecto, como amigos 
leales, capaces de guardar con discreción un secreto, valientes y sufridos, duros 
para soportar con entereza tanto los rigores del clima como los sufrimientos del 
tormento, de gallarda constitución física, extremadamente ágiles, de gran habilidad 
para todo tipo de ejercicios, amantes de la naturaleza y de la vida libre del campo. 
Estos arcádicos gitanos se atienen a un código peculiar de justicia, que podríamos 
llamar natural, en virtud del cual sus mujeres son castas y no hay entre ellos 
adulterios, ni celos, ni pendencias por estas causas, lo que garantiza la tranquilidad 
de su vida rústica. Hasta aquí, la idealización de la vida gitana es incuestionable. 
3 Apud Amezúa, Cervantes creador de la novela corta, respectivamente, pp. 9 y 8. 
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Pero también dice Cervantes que son ladrones impenitentes, y, pese a las 
afirmaciones del viejo gitano, sí hay celos entre ellos, y sí existen la mentira, la 
falsedad y el engaño en su mundo, aparte de que su discurso acepta expresamente 
el incesto, pues su ley no lo castiga, aunque sí lo hace, en cambio, y de modo 
extremadamente cruel, con el adulterio, pues matan a sus „esposas o amigas" 
adúlteras y las entierran „por las montañas y desiertos, como si fueran animales 
nocivos", en buena prueba de su barbarie. 
Después de estas consideraciones, el edificio supuestamente idílico se 
tambalea, porque Cervantes no se limita a idealizar la vida gitana, sino que, 
simultáneamente, nos ofrece una visión cruda de la misma. La Gitanilla, en 
consecuencia, alterna las dos perspectivas, la positiva y la negativa, la mítica y la 
irónica, la idealista y la realista.4 Y lo hace en perfecto equilibrio, sin tomar partido 
claro ni por el ataque ni por la defensa del gitanismo. Es probable, no obstante, que 
buena parte de sus contemporáneos, dada su hostilidad contra los gitanos, 
entendiera que había demasiado idilio, pues la idealización chocaba frontalmente 
con su visión enemiga de la gitanería. Aunque, dada la ruptura que existe entre el 
ambiente delictivo de los incorregibles ladrones gitanos y la honradez a toda 
prueba de los personajes principales, muchos entenderían la imbricación literaria 
de ambas visiones como un realce de los héroes. Por todo ello, es absurdo hablar dé 
falseamiento de la realidad, como hiciera Amezúa, desde una óptica realista 
decimonónica, y no sólo porque nuestro escritor nada tiene que ver con el realismo 
del siglo XIX, sino, sobre todo, porque era consciente de lo que estaba haciendo y 
quería hacerlo así. En consecuencia, lo que debemos indagar son las causas por las 
que Cervantes idealizó, de un lado, parcialmente a los gitanos, y, al mismo tiempo, 
los desidealizó, por otro, ya que es la única manera de entender cabalmente sus 
propósitos y, por tanto, la novela. 
La práctica totalidad de los estudiosos de la narración ha señalado su 
carácter marcadamente pastoril,5 porque el bucolismo de estos gitanos no ofrece 
dudas, ya que muchos de sus rasgos definidores proceden de los pastores 
idealizados de la tradición literaria. Cuando el gitano viejo que ostenta el mando 
sobre los demás expresa las leyes de su casta, cualquier lector del Quijote de 1605 
recordaría el discurso sobre la Edad de Oro que había pronunciado el caballero 
ocho años antes, a causa de las coincidencias evidentes entre ambos, dado que la 
4 Como sostiene Georges Güntert, "Discurso social y discurso individual en La Gitanilla", en Actas 
del I Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, Barcelona, Anthropos, 1990, pp. 249-
257. 
5 Via., a este propósito, R. El Saffar, Novel to Romance. A Study of Cervante 's "Novelas ejemplares ", 
Baltimore, 1974, pp. 86-102; R. T. Horst, "Une saison en enfer: La Gitanilla\ en Cervantes, V 
(1985), pp. 87-127; y M. Gerli, "Romance and Novel: Idealism and Irony in La Gitanilla", en 
Cervantes, VI (1986), pp. 29-38. 
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imagen mítica de uno y otro es semejante en aspectos fundamentales: el modo de 
vida en comunión con la naturaleza es similar, así como el rechazo de la justicia 
legal, en virtud un orden moral de carácter natural y distinto, en el que no existe la 
propiedad privada („no hay tuyo ni mío" - decía don Quijote -), ni el adulterio, ni 
los celos, etc. No hay duda de que Cervantes establece relaciones obvias entre la 
vida campestre de los gitanos y el mundo mítico de la Edad de Oro y de sus 
pobladores naturales: los pastores de la égloga. Las conexiones, además, no son 
sólo temáticas, sino también estilísticas, pues cualquier pastor de La Galatea, por 
ejemplo, podría suscribir las siguientes palabras del viejo gitano: „somos señores 
de los campos, de los sembrados, de las selvas, de los montes, de las fuentes y de 
los ríos." Y no ya los pastores, sino cualquier humanista del quinientos suscribiría 
éstas otras: „No nos fatiga el honor de perder la honra, ni nos desvela la ambición 
de acrecentarla; ni sustentamos bandos, ni madrugamos a dar memoriales, ni 
acompañar magnates, ni a solicitar favores. Por dorados techos y suntuosos 
palacios estimamos estas barracas [...]; por cuadros [...] de Flandes [...], esos 
levantados riscos y nevadas peñas, tendidos prados y espesos bosques..." Los ecos 
del „otium" horaciano, de las églogas de Virgilio o de Garcilaso, y de las odas de 
Fray Luis de León resuenan en las palabras del anciano calé, como resonaban en 
las de los bucólicos pastores de La Galatea (1585), veintiocho años atrás. Porque 
no debemos olvidar que Cervantes había dado sus primeros pasos como novelista 
dentro del género pastoril y que sentía una atracción particular por la utopía áurea 
Una vez cimentado el bucolismo de La Gitanilla, resulta más fácil indagar 
las causas de su idealización, porque la coincidencia en el mito áureo de gitanos y 
pastores eclógicos permite establecer vinculaciones obvias entre unos y otros. 
Vinculaciones que se sustentan en el citado pastorilismo cervantino y en la propia 
biografía del autor, pues Cervantes había recorrido insistentemente los caminos de 
La Mancha y Andalucía en su calidad de comisario de abastos y de recaudador de 
impuestos atrasados, y se hubo de encontrar numerosas veces con los gitanos de 
verdad, con los de carne y hueso. Su información sobre ellos, por otra parte, debía 
ser ya considerable desde muchos años antes, a causa de las relaciones amorosas de 
su tía, María de Cervantes, con Martín de Mendoza, el hijo bastardo del duque del 
Infantado, apodado „el Gitano" por ser fruto de los amores entre el duque y una 
hermosa gitana que había bailado para él en su palacio de Guadalajara. No es 
disparatado suponer que su tía, que vivía también en Alcalá de Henares, le 
transmitiera, desde su infancia, una información sobre los gitanos poco común, 
bastante mejor documentada, suponemos, de lo habitual en su época, dada su 
experiencia sentimental con uno de ellos. Y, obvio es decirlo, tanto para bien como 
para mal, tanto para poder mitificar sus virtudes como para menoscabar sus 
defectos 
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Pero ni siquiera es necesario acudir a esta hipótesis biográfica, porque los 
gitanos de la novela comparten algunos rasgos con personajes muy queridos por 
nuestro novelista, ya que no se limitan a los pastores de su primera novela, sino que 
alcanzan al propio don Quijote, quien, además de pensar en transformarse en el 
pastor Quijotiz, rechaza la justicia legal, como los nómadas, se rige por sus propios 
fueros, al igual que ellos, basado en un sentido natural de la justicia, asimismo, que 
necesita de los campos y los caminos, pues nunca entra en las ciudades, donde seria 
llevado a la cárcel de inmediato, como le sucede en Madrid al apócrifo de 
Avellaneda. Así pues, desde el momento en que pueden existir coincidencias, por 
mínimas y parciales que sean, entre el héroe inmortal de nuestro escritor y los 
"egipcianos", en virtud de la mítica Edad de Oro, la explicación y justificación de 
su visión idealizada deja de ser un problema. Ya no hay nada que objetar. 
Aparte de que no se trata de una cuestión de simpatía o antipatía, ya que la 
coherencia y el decoro de la novela exigían la idealización bucólica, a fin de que en 
tal ámbito encontrara su espacio apropiado el amor de Preciosa y Andrés. Y es que 
la naturaleza es el único lugar capaz de nivelar el abismo social que separa a la 
humilde gitana del noble y rico caballero, conforme a las convenciones culturales, 
literarias y estéticas de la época, porque en la ciudad sería imposible el 
equilibramiento y se impondrían las diferencias de clase. El campo, un tanto 
idealizado, es él espacio imprescindible para que los enamorados alcancen la 
libertad que necesitan, frente a las ataduras y convenciones de la urbe, al pairo de 
la sociedad real de sus contemporáneos; es el marco que precisa su amor de verdad, 
noble y elevado, para poder existir y desarrollarse de manera verosímil. Cervantes, 
pues, idealiza parcialmente, en la medida en que es necesaria una cierta 
mitificación para la coherencia y el decoro de su novela. No olvidemos que 
también don Duardos, en la tragicomedia de Gil Vicente, para conseguir el amor de 
Flérida, la hija del emperador, como hombre, y no como hijo de rey, se hace pasar 
por hortelano y, como tal, y en el marco de la huerta-jardín, nunca en palacio, 
consigue que se enamore de él, porque el espacio natural es imprescindible para el 
amor omnia vincit. 
Por lo demás, La Gitanilla es bastante realista, dado que la barbarie gitana 
no se oculta, entre otras razones, y al margen de su mayor o menor ajuste con la 
realidad, porque la visión descarnada y negativa de los gitanos era, al menos, tan 
imprescindible para sus propósitos como la idealizada. Y" ello porque, al mismo 
tiempo que idealizaba sus virtudes, tenía que expresar los vicios de los nómadas, 
con el objeto de que, frente a ellos, sobresalieran aún más las cualidades ejemplares 
y modélicas de los dos protagonistas. En contra del ambiente, por tanto, en lo que 
tiene de realista y cruel, inmersa en un mundo de ladrones impenitentes, Preciosa 
no roba jamás, por la misma razón que tampoco acepta el sometimiento de las 
mujeres gitanas a sus crudas leyes y se atiene únicamente a su propia decisión 
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personal, a su propia libertad, como le comunica a Andrés. Éste, asimismo, aunque 
se somete a la prueba de la vida gitanesca, tampoco participa en sus hurtos, y se las 
ingenia para permanecer con ellos sin perder su condición íntegra de caballero 
honrado ni su libertad propia de actuación. Los dos, en suma, contradicen de 
manera flagrante el determinismo de un ambiente tan hostil como el de los gitanos, 
aunque parecen acatar sus reglas externas. 
La Gitanilla, en definitiva, ofrece a nuestra mirada una óptica compleja, 
simultáneamente utópica e irónica, de la vida gitana, al mismo tiempo idealizada y 
realista, y nos describe su haz y su envés. La mezcla de realismo e idealismo, tan 
cervantina, hace ambigua la interpretación de la novela, y obliga a los lectores a 
tomar partido; y no sólo a los lectores normales, sino incluso a los estudiosos, 
porque al lado de quienes se decantan por la idealización, que son mayoría, hay 
quien piensa, y no sin razón, como P. N. Dunn, que el mundo gitano de esta novela 
es un mundo sometido a reglas, pero no idealizado, porque: „muy lejos de idealizar 
esta vida, se puede decir que Cervantes en su descripción refuta directamente el 
deseo romántico de recrear una primitiva Edad de Oro, donde el hombre pueda 
vivir en virtuosa armonía con la naturaleza física. Andrés queda asombrado por lo 
que ve y lo que oye, pero él no se funde con ese mundo de Calibán; para él es un 
asunto de prueba y purificación. No hay que preferir la Naturaleza caída al mundo 
civilizado por el Arte".6. Andrés, en efecto, no encuentra su identidad espiritual 
durante la prueba, sino después de acabarla; pero no se da cuenta, en mi opinión, de 
que durante ella, en el marco arcádico apuntado, se aquilatan sus merecimientos, 
por lo que resulta tan necesario el idilio bucólico-gitanesco como su regreso a la 
realidad social contemporánea. Después de haber superado la prueba, nivelado el 
amor en términos sociales al uso, puede entenderse el rechazo del ambiente gitano 
delictivo. Antes, en cambio, su idealización arcádica era imprescindible. 
Otra de las claves de la novela se halla, curiosamente, en la elección de 
Madrid para el desarrollo de la primera parte de la narración, porque no es casual, 
como anticipaba, ya que La Gitanilla es la única novela del volumen que sucede en 
la Corte. No se trata, en efecto, de una elección aleatoria, porque confluyen en ella 
diversos elementos fundamentales de tiempo y espacio novelescos profundamente 
imbricados con el entorno histórico del momento y de la ciudad. La relación entre 
Madrid y los gitanos había sido muy conflictiva desde antiguo, antes incluso de que 
fuera capital de España. Una de las más importantes pragmáticas contra los gitanos 
había sido la madrileña del 4 de marzo de 1544, enormemente severa con ellos, 
pues además de expulsarlos de la ciudad, los condenaba a que no entraran más „en 
estos reinos, so pena de cien azotes y destierro perpetuo la primera vez; cortarles 
6 "Novelas ejemplares", en Suma cervantina, London, Tamesis Books, 1973, pp. 81-118; y. en 
concreto, p. 95. 
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las orejas y sesenta días en cadena la segunda; y cautivos toda la vida la tercera".7 
Sin embargo, lo más interesante del caso es que precisamente por las fechas en que 
se sitúa la acción novelesca, esto es, hacia 1610, la villa de Madrid vuelve a legislar 
con dureza contra los gitanos. En 1609, en concreto, ordena que salgan de la urbe 
todos los gitanos que hay en ella y se alejen, no menos de 20 leguas, a lugares de 
Castilla la Vieja. La orden se reitera en 1610, 1611 y 1613. Amezúa, curiosamente, 
que es quien nos aporta estos jugosos datos, concluye de ellos, equivocadamente, 
que: „el escenario de La Gitanilla no debió de haberse puesto en Madrid. Esto 
prueba el poco valor que debe darse a tales elementos eruditos y el menos caso que 
hizo Cervantes de ellos al componer sus Novelas".* Sus prejuicios positivistas le 
traicionan una vez más, porque los datos que aporta prueban, al contrario, por qué 
La Gitanilla es la primera novela del volumen y por qué, claro está, sitúa su acción 
inicial en Madrid. Las precisiones cronológicas de esta novela, también insólitas, 
nos ayudarán a demostrarlo, pues como dice la vieja gitana que pasa por ser abuela 
de Preciosa, había robado a la niña en Madrid el „día de la Ascensión del Señor, a 
las ocho de la mañana, del año de mil y quinientos y noventa y cinco", apenas 
recién nacida, y la heroína tiene, al acabar el relato, 15 años, lo que nos sitúa 
exactamente en el año de 1610, es decir, en plena efervescencia madrileña 
antigitana, cuando abundaban sobremanera pragmáticas contra los de esa raza. 
Cervantes, que probablemente escribió la novela por esas fechas, cuando vivía de 
nuevo en Madrid, la puso al frente de su colección con plena conciencia de lo que 
hacía, precisamente porque seguían saliendo disposiciones legales madrileñas 
contra la gitanería, para acentuar su defensa de la libertad contra el determinismo 
del ambiente. 
En el momento más casticista y hostil de la Corte, sale a la luz pública en 
ella un volumen cuya primera novela sucede allí, en Madrid, se denomina, para que 
no haya dudas, La Gitanilla, e incluso se permite el lujo de idealizar un tanto la 
vida de los gitanos. En ese preciso momento, no cabe duda de que el impacto debió 
ser considerable para los lectores madrileños de la novela, que esperarían cualquier 
cosa menos una idealización de los gitanos. Aparte del hipotético aumento de las 
ventas, la vinculación de los gitanos con los pastores de la égloga presuponía un 
reto literario de considerable magnitud, dada la realidad tremendamente hostil 
contra la gitanería. Un desafío novelesco del que Cervantes era consciente; buscado 
por él en términos de enfrentamiento con el entorno, a fin de que sus lectores 
pudieran ver cómo se verosimilizaba en la novela un caso que sería imposible en la 
realidad, cómo, por decirlo con sus propias palabras del Viaje del Parnaso, se 
mostraba „con propiedad un desatino" enorme, consistente en que una gitana, 
' Apud Amezúa, p. 7, ni . 




Preciosa, fuera el modelo de gracia, hermosura, discreción y honestidad que la 
novela ofrecía a sus lectores, hasta el punto de que un caballero auténtico, noble y 
rico, se enamorase de ella y aceptase convertirse en gitano y vivir con y como ellos 
para merecerla. Era el mundo al revés. Era ir contra las leyes de la lógica, de la 
retórica, de la realidad y del contexto histórico. Nada tiene de extraño que 
Cervantes, orgulloso de su saber literario, seguro de su calidad novelesca, situara 
La Gitartilla a la cabeza de sus Novelas ejemplares. 
Se han señalado distintas fuentes literarias para el personaje de Preciosa, ya 
desde él Libro de Apolonio, aunque no parece probable que nuestro novelista 
conociera a la Tarsiana de dicha obra medieval. Más relaciones puede haber entre 
la gitana cervantina y la Truhanilla de la patraña XI de El patrañuelo (1567) de 
Timoneda. Asimismo, se han rastreado los precedentes de „la denuncia mentirosa" 
de la Carducha en las tradiciones escritas y orales de España e Italia,9 sin que se 
pueda establecer ninguna vinculación evidente con las Novelle (1552) de Ortensio 
Lando, aunque sí, como demostrara Bataillon, con una añeja tradición milagrosa 
atribuida a Santiago y al camino de Compostela, que Cervantes, seguramente, 
conoció a través del Libro de las grandezas y cosas memorables de España (1548), 
de Pedro de Medina, localizada en St° Domingo de la Calzada, como han señalado 
Amezúa y Avalle-Arce. Éste cervantista, en fin, ha insistido en el carácter 
folklórico no sólo de este episodio de la Carducha, sino de todo el entramado de la 
novela, a partir ya del robo de Preciosa y de la anagnórisis final, aunque ha dejado 
claro que la impar asimilación creadora cervantina hace que el folklore pierda sus 
funciones en beneficio de las narrativas. Por último, también podría relacionarse la 
novela con la ya apuntada peripecia biográfica de María de Cervantes, hermana del 
padre de nuestro novelista, sobre todo por lo que se refiere a las relaciones del 
duque del Infantado con la gitana. 
La composición de la novela, por otra parte, sigue un camino muy peculiar, 
dado que comienza con una afirmación, a modo de sentencia, conforme a la cual 
los gitanos son ladrones: „nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian 
para ladrones, y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo 
ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos como acidentes inseparables, que 
no se quitan sino con la muerte". Prosigue con un ejemplo que confirma la 
sentencia: „una, pues, desta nación, gitana vieja, que podía ser jubilada en la 
ciencia de Caco, crió una muchacha en nombre de nieta suya, a quien puso nombre 
Preciosa, y a quien enseñó todas sus gitanerías y modos de embelecos y trazas de 
9 Vid. M. Bataillon, "La denuncia mentirosa en La Gitanilla'', en Varia lección de clásicos españoles, 
Madrid, Gredos, 1964, pp. 256-259; Celina Sabor de Cortázar, "La denuncia mentirosa en Cervantes 
y en Ortensio Lando", en Estudios de literatura española ofrecidos a Marcos A. Moríñigo, Madrid, 
1971, pp. 119-130; y J. B. Avalle-Arce, "Introducción" a su ed. de las Novelas ejemplares, Madrid, 
Castalia, 1982, pp. 25-28. 
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hurtar". Y sin embargo, cuando aparece Preciosa desaparece en ella el vicio gitano 
de hurtar, que brilla sólo por su ausencia: Preciosa es hermosa, discreta, honesta y, 
lo más chocante, no roba nunca. Cervantes ha dado comienzo a su novela, por 
tanto, de manera contradictoria y sorprendente, con el objeto de declarar la guerra a 
la retórica determinista de su época y de su literatura, clave de géneros enteros, 
como la novela picaresca. A partir de este comienzo, no cabe duda acerca del 
carácter antideterminista y antirretórico que preside la estructura y el sentido de la 
novela. De este modo, el caso de Preciosa, absolutamente excepcional, se enfrenta 
con las leyes de la Retórica áurea y pone en solfa el determinismo del medio 
ambiente, de la educación, e incluso el de la misma naturaleza física, pues dice el 
texto que: „ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del cielo, a quien más 
que otras gentes están sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni curtir las 
manos". El prodigio está servido. El desafío literario de Cervantes, también. Otra 
cosa es cómo se muestra „con propiedad" - en palabras del autor -, cómo se 
verosimiliza tan peregrino y admirable caso; cómo se sale triunfante del reto, en 
fin. 
El novelista ha resaltado intencionadamente el carácter excepcional de la 
gitanilla. Pero, ¿cómo se hace verosímil un personaje tan extraordinario? Dándole 
dimensión pública, por una parte, para que diversos personajes corroboren su 
excepcionalidad, y por otra, al mismo tiempo, otorgando la palabra a Preciosa, con 
el objeto de que el propio lector quede deslumhrado por ella. La inversión del 
mundo comienza a parecer normal por obra de los comentarios de varios 
personajes anónimos, que asisten a los bailes, danzas y cantos de Preciosa, a partir 
del momento en que luce sus artes ante la iglesia madrileña de Santa María, el día 
de Santa Ana. Ya antes de empezar, un "rumor encarecía la belleza y donaire de la 
gitanilla", y el narrador dice que „allí sí que cobró aliento la fama de la gitanilla". 
Después de cantar el romance, „unos decían: ¡Dios te bendiga la muchacha!; otros: 
¡Lástima es que esta mozuela sea gitana! En verdad, en verdad, que merecía ser 
hija de un gran señor" (antes había dicho que: „la crianza tosca en que se criaba no 
descubría en ella sino ser nacida de mayores prendas que de gitana"). Al acabar las 
fiestas de Santa Ana, „quedó Preciosa algo cansada, pero tan celebrada de hermosa, 
y de aguda y de discreta y de bailadora, que a corrillos se hablaba dello en toda la 
Corte". Quince días más tarde, vuelve a reiterarse el acrecentamiento de su fama en 
la madrileña calle de Toledo, donde vuelve a repetirse la honestidad de sus bailes y 
a celebrarse su rechazo de las coplas deshonestas, al igual que sucede ante los 
caballeros, donde se añade un nuevo rasgo excepcional: la gitanilla sabe leer y 
escribir, frente a la mayor parte de sus congéneres. Todos alaban de nuevo la virtud 
más apreciada por un barroco en la mujer, la discreción: „Admirados quedaron los 
que oían a la gitanilla, así de su discreción como del donaire con que hablaba". De 
este modo, Cervantes va acentuando y verosimilizando en prodigio, gradualmente, 
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dosificando los elementos de admiración cada vez mayores, para que resulte 
aceptable su maravilloso personaje. De hecho es ahora, ya en casa del teniente, 
cuando sabemos, por boca de su mujer, doña Clara, que la gitanilla, nuevo pasmo, 
tiene el cabello rubio y los ojos verdes: „¡Éste sí que se puede decir cabello de oro! 
¡Éstos sí que son ojos de esmeraldas!". La excepcionalidad es tanta, que incluso la 
gitana vieja que la ha criado se admira de su agudeza: „no hables más - le dice -, 
que has hablado mucho, y sabes más de lo que yo te he enseñado". 
Este magnífico proceso novelesco de conjunción entre lo admirable y lo 
verosímil, y más si tenemos en cuenta que Preciosa tiene apenas quince años, 
culmina cuando don Juan de Cárcamo, un caballero, hijo de otro, rico mayorazgo, 
le declara su amor. Este hecho, si nos olvidáramos por un momento del espléndido 
proceso verosimilizador comentado, resultaría increíble; sin embargo, en virtud de 
él, no disuena apenas. Aunque la sorpresa se intensifica aún más cuando leemos 
que la gitana no acepta sin más tal declaración, e incluso pone condiciones a su 
noble enamorado: „Si quisiéredes ser mi esposo, yo lo seré vuestra - le dice pero 
han de preceder muchas condiciones y averiguaciones [...] habéis de dejar la casa 
de vuestros padres [...], y, tomando el traje de gitano, habéis de cursar dos años en 
nuestras escuelas, en el cual tiempo me satisfaré yo de vuestra condición, y vos de 
la mía..." Otra vez el mundo al revés: a principios del siglo XVII, en un ambiente 
completamente hostil contra los gitanos, y por las fechas en que Madrid los 
expulsa, ¿una gitana se atreve a poner condiciones a un caballero rico? ¿Es el 
aristócrata quien debe merecer y ganarse el amor de una gitana? ¿Cómo es posible 
aceptar esto, para un lector de la época? Y en cambio, desde dentro de la narración, 
el peregrino caso no choca demasiado, gracias a que ya el lector, a estas alturas del 
relato, ha aceptado la excepcional maravilla y está ganado para su causa. De hecho, 
el amor del noble sirve para corroborar el prodigio, para confirmar la inversión 
verosímil de lo que, usualmente, hubiera sido imposible en la realidad del 
momento. Don Juan de Cárcamo, no sólo acepta las condiciones impuestas por 
Preciosa, sino que incluso es él quien tiene celos de la gitanilla, con quien „ha de 
andar siempre la libertad desenfadada". Ella domina por completo la situación, y 
triunfa desde el principio, a pesar de su abismal inferioridad social. La gitana vieja 
que pasa por ser su abuela vuelve a pasmarse, no obstante haber sido su maestra: 
„Satanás tienes en tu pecho, muchacha [...]: ¡mira que dices cosas que no las diría 
un colegial de Salamanca! Tú sabes de amor, tú sabes de celos, tú de confianzas: 
¿cómo es esto?, que me tienes loca, y te estoy escuchando como a una persona 
espiritada, que habla latín sin saberlo". Al joven caballero enamorado, obviamente, 
le sucede lo mismo: „pasmóse el mozo a las razones de Preciosa, y púsose como 
embelesado". 
No es raro que a todo el cervantismo, desde Amezúa, por lo menos, le haya 
cautivado el personaje de la gitanilla. „Preciosa - decía el ilustre crítico - es [...] una 
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creación, en su sexo, sin igual en toda su obra literaria. Nada le falta [...]: 
inteligencia, discreción, ingenio, prudencia, honestidad, limpieza, gracias del 
espíritu que se derraman en un cuerpo joven, bello y gentil".10 De la misma opinión 
es Aval le-Arce: „Preciosa se nos aparece como la más cautivadora y lograda de sus 
creaciones femeninas".11 Y así es, en efecto. Sobre todo porque, a diferencia de 
otros protagonistas femeninos de Cervantes, su discreción no depende únicamente 
de las descripciones o comentarios del narrador, ni se manifiesta en un discurso, 
„sino en el curso de un diálogo natural e ingenioso y a través de varias 
intervenciones, seguidas de las de sus interlocutores y subrayadas por acciones".12 
De hecho, toma la palabra en numerosas ocasiones, para que el lector compruebe 
directa y frecuentemente, sin intermediación alguna, los alcances de su discreta 
inteligencia. Después del narrador, cuya voz ocupa un 43% del total del relato, 
quien más intervinene es Preciosa, centro de la novela por su presencia y por su 
acento, que escuchamos un 19%, sin contar los 285 versos. Por tanto, „su 
protagonismo se realza porque su participación la convierte en el personaje que 
más permanece en la escena narrativa de Cervantes".13 Y lo hace, además, de 
manera gradual y progresiva, pues sus actuaciones, „una vez informados sobre su 
belleza, honestidad, talento, etc., se desarrollan a través de escenas cada vez más 
complejas".14 como son las que tienen lugar en casa del teniente y en la de don 
Juan de Cárcamo. 
El proceso verosimilizador de esta maravilla alcanza su culminación 
cuando las gitanas van a casa del caballero enamorado de Preciosa, gracias a la 
sabiduría artística con que Cervantes maneja los espacios. La escena es harto 
significativa de las diferencias sociales que separan a la gitanilla de don Juan de 
Cárcamo, ya que comienza con las gitanas abajo y los caballeros (el padre de don 
Juan, éste y otros) arriba, en el balcón, como debe ser, conforme al lugar que unos 
y otros ocupan en la jerarquía social. La diferencia de altura realza la diferencia de 
clases. Sin embargo, a continuación, Preciosa sube y se sitúa en el mismo nivel que 
los caballeros, donde vuelve a triunfar con su gracia y su ingenio y a despertar los 
celos de su enamorado, que se desmaya a consecuencia del soneto del paje - ¿un 
caballero celoso de una gitana? -. A partir de ese momento, la nivelación es 
10 Op. cit., p. 14. 
11 "Introducción" a su ed. de las NE, p. 21. 
12 Como dice Julio Rodríguez-Luis, Novedad y ejemplo de las "Novelas" de Cervantes, Madrid, 
Porrúa, 1980, vol. I,p. 112. 
13 En palabras de José Romera Castillo, "De cómo Cervantes y Antonio de Solís construyeron sus 
Gitanillas. (Notas sobre la intervención de los actores)", en Lenguaje, ideología y organización 
textual en las "Novelas ejemplares", Madrid, Univ. Complutense, 1983, pp. 145-158; en concreto, p. 
152. Don Juan de Cárcamo interviene un 11%, Clemente lo hace un 7%, y la gitana vieja, en fin, 
ocupa un 4%. 
14 En «tinado juicio de J. Rodríguez-Luis, Op. cit., p. 113. 
27 
verdaderamente espacial, y también social, pues la gitana y el noble se ubican en el 
mismo plano. Después, Andrés Caballero, con nuevo nombre y nueva 
personalidad, baja y comienza a vivir como un gitano y entre los de esa raza; y lo 
hace porque, previamente, la gitana ha subido de espacio y de clase, merced a sus 
extraordinarias virtudes. Uno baja, pues, y la otra sube. La igualación espacial 
corrobora la nivelación social: el juego metafórico con los espacios acentúa la 
situación verdaderamente nivelada de los dos amantes.15 
En este punto, la novela da un giro y comienza su segunda parte. Hasta 
aquí, pues, se ha desarrollado la primera, claramente antirretórica y 
antideterminista, toda ella ubicada en Madrid, centrada en su geografía urbana, 
narrativamente estática en el entorno de la Corte. Una primera parte perfectamente 
definida y configurada, que da cima a la verosimilización del admirable caso de la 
gitanilla y del no menos sorprendente amor del caballero por ella; o lo que es lo 
mismo, que traza el planteamiento de la acción y la presentación de los personajes 
principales con mano maestra, pues nada disuena a pesar del carácter 
extraordinario de tan peregrino caso. Por ello es la parte más importante y también 
la más extensa, ya que ocupa casi la mitad de la novela, dado que su función 
narrativa es la más difícil y compleja. Consumado el primer acto, acabado el 
planteamiento, por decirlo en términos dramáticos, se inicia el conflicto.16 
Y lo hace de modo harto distinto, puesto que don Juan de Cárcamo cambia 
de indentidad, así como de vida y costumbres, y se transforma en Andrés 
Caballero. A partir de ahora, y a diferencia de la estática parte anterior, todo es un 
viaje, conforme a las pautas habituales de la novela áurea, que lleva a los gitanos a 
las cercanías de Toledo, primero, a Extremadura, después, camino de Sevilla, y 
luego, dando un giro hacia el este, a través de La Mancha, culmina en el reino de 
Murcia. Junto al dinamismo del viaje, la trama da cauce a diversos elementos 
costumbristas de la vida gitana, al tiempo que nos permite conocer mejor a Andrés, 
de quien sabíamos pocas cosas, y a quien vemos ahoras destacar en todo tipo de 
ejercicios y habilidades sobre los mismo gitanos, maestros en tales artes, así como 
sostener sus virtudes intachables, su honestidad y su nobleza, a pesar del adverso 
medio en el que se mueve. La acción narrativa abandona, por tanto, el ambiente 
urbano y se desarrolla siempre en el campo, en comunión con la naturaleza, que 
adquiere características bucólicas para servir de marco adecuado al cometido 
fundamental de esta parte, que desarrolla, como sabemos, la prueba del amor de 
15 En general, sobre los diferentes espacios de la novela, vid. Letizia Bianchi, "Sul linguaggio spaziale 
di La Gitanilla", en Strumenti critici, 32/33 (1977), pp. 260-283. 
16 Coincido, en buena medida, con J. Rodríguez-Luis, para quien, asimismo, "concluye lo que 
podríamos llamar la primera paite de la novela, si atendemos a la presentación de los personajes 
principales, que queda completa aquí, y también al curso espacial, que deja Madrid, una vez que 
Andrés ingresa en el campamento gitano", Novedad..., p. 123. 
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Andrés por Preciosa, centro del relato. La idealización pastoril da, en efecto, 
espacio adecuado a los merecimientos amorosos del caballero por la gitana, así 
como a la concorde réplica sentimental de ésta. La libertad absoluta que ofrece el 
ámbito de la naturaleza permite ahora que el amor se exprese con plena 
autenticidad, lejos de las ataduras convencionales de carácter sociomoral que 
comportaba el marco urbano anterior. La nivelación, en fin, con la que concluía la 
primera parte, se desarrolla ahora con todo su esplendor, gracias al espacio 
campestre idealizado. 
La dura prueba amorosa discurre por una vía despejada, sin otros 
obstáculos que los inherentes a la dureza del aprendizaje entre los gitanos, hasta 
que aparece, de manera inesperada, Clemente, el paje que parecía estar enamorado 
de Preciosa en Madrid, el poeta que le escribía poemas de amor. Andrés, que en 
este mundo revesado en que nos encontramos es quien debe ganar y merecer a 
Preciosa, y tiene siempre algunos celillos a causa de su inseguridad, los acentúa 
enormemente ahora, a pesar de que la discreta e inteligente gitana, al darse cuenta, 
procura tranquilizarle y evitar cualquier desenvoltura involuntaria. El misterio que 
envuelve la llegada nocturna de Clemente, por el monte, fuera del camino real, así 
como la falsedad de su explicación, inmediatamente detectada por Andrés, 
reavivan sus celos y dan una cierta conflictividad a la bucólica prueba. Pero se trata 
de una pista falsa, de un índice de expectación que únicamente sirve para crear 
tensión, pero sin consecuencias verdaderas, pues resulta que Clemente no va tras 
los pasos de Preciosa, como cree Andrés, sino que huye de la justicia madrileña, a 
causa de un lance de amor y honor que había causado la muerte de sus rivales. 
Con todo, la tensión dramática existe, con el fin de intensificar una 
experiencia sentimental que, sin ella, podía resultar demasiado sosa y anodina, a 
causa de su carencia de peligros. Su idealización arcádica se enfrenta así con la 
realidad de los celos y la desconfianza, sin perder un ápice de su autenticidad. Por 
ello reaparece Clemente, que también ha mudado su nombre, pues en verdad se 
llama Sancho. Por eso, y para cumplir una función novelesca todavía más 
importante, que sustenta definitivamente la verosimilitud del texto. 
Con la llegada del paje-poeta, Preciosa también está algo inquieta, y no 
sólo porque piensa que es el amor quien le mueve („que como había don Joanes en 
el mundo, y que se mudaban en Andreses, así podía haber don Sanchos que se 
mudasen en otros nombres"), sino también, y particularmente, porque cree que 
Clemente puede afear ,,a Andrés la bajeza de su intento" amoroso y aconsejarle 
sobre „cuán mal le está perseverar en este estado", convertido en gitano y tras los 
pasos de una gitana, siendo él un noble y rico caballero. Y es que Clemente, en 
efecto, piensa que los hechos de don Juan de Cárcamo son fruto de una pasajera e 
inexplicable pasión juvenil. Sin embargo, tras dialogar con la excepcional gitanilla 
y comprobar „su discreción, su honestidad y su agudeza [...] en Clemente halló 
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disculpa la intención de Andrés, que aún hasta entonces no la había hallado, 
juzgando más a mocedad que a cordura su arrojada determinación". Esta es su 
misión narrativa fundamental, en consecuencia: la de reafirmar la verosimilitud del 
admirable y peregrino caso, la de corroborar que el increíble sacrificio amoroso de 
un caballero que se convierte en gitano para merecer el amor de una gitana no es 
una locura ni un disparate, sino una prueba justificada plenamente por los méritos 
extraordinarios de la singular gitana.17 
El verdadero conflicto surge poco después, ya cerca de Murcia, cuando la 
Carducha se prenda de Andrés. Cervantes equilibra así la balanza narrativa, 
demasiado inclinada hacia Preciosa y sus méritos, para que el caballero ejerza su 
protagonismo y sea tan deseado por las mujeres como ella por los hombres, para 
que Andrés ocupe el centro del relato y contrapese su desequilibrio secundario 
anterior. La pasión es tan poderosa, que origina un denuncia falsa y crea problemas 
muy graves, a diferencia de Clemente con la gitana. La Carducha, para retener al 
fingido gitano, introduce algunas de sus joyas entre las alhajas de Andrés, y a 
continuación le acusa de robo. Una vez comprobado, un sobrino del alcalde 
abofetea al caballero, quien, dada su condición real de noble, le quita su espada y 
se la envaina en el cuerpo, dándole la muerte. A consecuencia de ello, interviene la 
justicia, es apresado y conducido a Murcia. 
En este momento de máxima tensión, en pleno climax, concluye el viaje, 
bien que forzadamente, y, al mismo tiempo, acaba la segunda parte de la novela. La 
peripecia vuelve a cambiar de espacio y a situarse otra vez en un ambiente urbano, 
ubicado ahora en la ciudad de Murcia. El estatismo no sólo retorna, sino que se 
acentúa, y el espacio, igualmente, se cierra todavía mucho más que en la primera 
parte, pues apenas sale de la casa del Corregidor y de la cárcel. Clemente 
desaparece, los gitanos, o han huido, o están presos, al igual que Andrés, y Preciosa 
queda en los aposentos del Corregidor. Así, con esta nueva situación, se inicia la 
tercera y última parte de la novela, que simplemente da cauce al desenlace feliz del 
suceso. La reducción espacial a un marco íntimo y familiar se justifica plenamente, 
pues resulta que Preciosa no es una gitana, sino „doña Constanza de Azevedo y 
Meneses", la hija del Corregidor de Murcia, don Fernando de Azevedo, y de doña 
Giomar de Meneses, su esposa. La vieja gitana confiesa su robo y ofrece pruebas 
de que la gitanilla es el fruto de tan ilustre pareja, se produce la anagnórisis, el 
Corregidor saca a Andrés de la prisión y todo acaba en feliz boda. 
17 Algunos estudiosos, como J. Casalduero, perciben algo más en este episodio: "Ni nos explicamos — 
dice- bien el comportamiento de Preciosa ni el del Paje [...] Junto al amor de Preciosa por Andrés, 
¿no cabe una inconfesada inclinación hacia el Paje, cuya índole, precisamente por inconfesada, ignora 
Preciosa?" (Sentido y forma de las Novelas ejemplares, Madrid, Gredos, 1969, p. 64). Yo no creo que 
haya nada de esto. 
Hay que advertir, por si cayéramos en la tentación de pensar que Cervantes 
defiende una postura aristocrática, dado el origen noble de la extraordinaria 
gitanilla, que no es así, puesto que en todo momento Preciosa actúa y vive como 
gitana, y sólo como gitana, por muy excepcional que sea. El reconocimiento final 
de su nobleza es el premio a sus muchas virtudes, así como a los merecimientos de 
Andrés. El desenlace de la novela se limita, por tanto, a dar la sanción social y 
literaria definitiva a la nivelación que ya antes el amor había consolidado, con 
independencia del linaje de los dos amantes, en un marco natural y bucólico, ajeno 
a la sociedad. Se trata, en suma, de la justicia poética, norma literaria que preside 
casi siempre la conclusión de las obras barrocas, y que premia a los personajes que 
se lo merecen, a los que, por su amor, han sido capaces de superar los numerosos 
obstáculos que opone la vida, sin renunciar al ejercicio de la virtud. Incluso la vieja 
gitana es perdonada, en un ambiente tan dichoso, a pesar de haber robado a la niña, 
porque tiene, al menos, el valor de decirlo al final, y de hacerlo sin que nadie la 
presione, por voluntad propia, para ayudar a la que pasa por ser su nieta. Con el 
objeto de que el final feliz sea completo, también se arrepiente la Carducha, 
confiesa su culpa, y es asimismo perdonada, porque los yerros de amor, ya se sabe, 
son dignos de perdón. Esta confesión permite, además, despejar todas las dudas 
legales que se cernían sobre la inocencia de Andrés. No obstante, el Corregidor ya 
le había puesto en libertad antes de que se produjese esta confesión, lo que 
confirma que la justicia literaria se antepone a la justicia legal, y que priman, en 
todo caso, los méritos reales del galán sobre las falaces apariencias legales. Por lo 
demás, como era un caballero de verdad, tenía el deber de vengar la deshonra que 
le habían infringido, y así lo hizo. 
Con todo, hay en esta apoteosis final de la novela una transformación muy 
significativa y radical, que es la de Preciosa. Andrés no cambia, porque es y ha sido 
siempre noble, y ya antes de recuperar su identidad de caballero, antes de llamarse 
otra vez don Juan de Cárcamo, actúa como tal y da muerte, por defender su honor, 
al sobrino del alcalde. Sí modifica mucho su personalidad Preciosa, a diferencia, 
desde el momento en que pasa a ser doña Constanza de Azevedo. Inmediatamente 
antes del reconocimiento familiar, cuando todavía era Preciosa, expresaba su 
opinión e intercedía ante la corregidora por Andrés, a quien declaraba amar "tierna 
y honestamente" como a su esposo, aunque todavía no lo era. Después de la 
anagnórisis, en cambio, Constanza no vuelve a manifestar su amor con libertad, y 
dice siempre no tener otra voluntad que la de sus padres, mostrándose 
completamente obediente a sus dictados. Su inteligencia le permite saber que 
liberarán a Andrés y le casarán con él, pero no expresa sus sentimientos ni declara 
lo que le dicta su voluntad. Ha modificado radicalmente su carácter. Ella, que había 
sostenido siempre su libertad de sentimientos frente al amor de Andrés y, lo que es 
más significativo, frente a las leyes de los gitanos, que se la habían dado por mujer, 
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se transforma en un modelo de dama obediente y sumisa. Ella, el mayor símbolo de 
libertad femenina de la obra de Cervantes, al lado de la Marcela quijotesca, se 
somete a sus padres y abandona su independencia anterior. Su libertad se ha 
transformado en obediencia a sus padres. ¿Por qué? Es el comportamiento que se 
espera de una mujer ejemplar para el matrimonio cristiano, que también será, como 
pedían las normas de la época, obediente y fiel con su marido. Un lógico y justo 
final para los merecimientos de don Juan de Cárcamo y para los contemporáneos 
de Cervantes. La renuncia a la libertad de antaño resalta por contraste. Bien es 
verdad que ya no es necesaria, porque nada amenaza su honestidad ni su decisión, 
ni tiene por qué rebelarse contra normas bárbaras e injustas, como las de los 
gitanos. Es cierto. Ya todo es diferente, fácil y dichoso. Ya no hay obstáculos. Pero 
la libertad desaparece, y nos deja un regusto de insatisfacción, por más que una 
mujer libre y desenvuelta, capaz de mantener su honestidad en el más adverso de 
los ambientes gracias a esa misma independencia de su voluntad, no sea buena, en 
cambio, para casada. El matrimonio cristiano impone sus normas. Como ya 
señalara Bataillon, Cervantes heredó la tradición humanista del matrimonio 
cristiano, ampliamente representada por obras que van desde De institutione 
femínea christianae (1524), de Luis Vives, hasta La perfecta casada de fray Luis 
de León, o los Coloquios matrimoniales de Pedro Luján, pasando por Encomium 
matrimonii (1517) e Lnstitutio christiani matrimonii (1526), de Erasmo. No 
obstante, a don Miguel no le interesaba nada la perspectiva estrictamente religiosa 
ni teológica del tema, sino su enfoque social, moral y, sobre todo, literario, en la 
medida en que el matrimonio podía constituirse en la justa recompensa de los 
amores que lo merecieran, como sucede en numerosas obras suyas. „Sigue en esto 
una ley de la comedia y de la novela: ley cuyo sentido no es misterioso. El amor de 
dos seres jóvenes acaba por triunfar: ha vencido los obstáculos que le oponían la 
familia, la sociedad o el destino. Pero triunfa en el matrimonio, con el 
consentimiento más o menos espontáneo de los padres, y para fundar una nueva 
familia".18 
La Gitanilla, en opinión de Forcione, está más cerca del modelo erasmista, 
con el que guarda estrecha relación el proceso entero de formación del matrimonio 
ideal que sigue esta novela, desde el "noviazgo", desde la prueba amorosa libre y 
sin ataduras, hasta la boda final. Sin embargo, y con independencia de que las 
raíces se encuentren en un humanista o en varios, dado que las concomitancias 
entre todos ellos son muy abundantes, lo más interesante del asunto, al lado de las 
apuntadas modificaciones de carácter que sufre Preciosa, se halla en las 
18 M. Bataillon, "Cervantes y el matrimonio cristiano", en Varia lección de clásicos españoles, 
Madrid, Gredos, 1964, p. 253. 
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connotaciones simbólicas y poéticas que la enriquecen, desde una óptica 
matrimonial. 
Si observamos que el primer romance que canta la peculiar gitana trata 
sobre Santa Ana, la patrona de Madrid, „árbol preciosísimo / que tardó en dar 
fruto", pues fue tardío, en efecto, el de su hija, la Virgen María; y nos damos 
cuenta de que el romance que sigue, el que empieza „Salió a misa de parida / la 
mayor reina de Europa", se centra, asimismo, en el ofrecimiento que hizo la reina 
Margarita, la mujer de Felipe III, de su hijo, el futuro Felipe IV, en julio de 1605, 
comenzaremos a vislumbrar las vinculaciones simbólicas del tema matrimonial de 
la novela. Porque, de este modo, ya desde el principio, los dos poemas 
interrelacionados configuran una suerte de emblema o divisa de la narración, que, a 
la manera barroca, vaticina lo que sucederá. Se establecen relaciones obvias entre 
los dos modelos del matrimonio cristiano que poetizan, entre Santa Ana y la reina 
Margarita, entre San Joaquín y el rey Felipe HI, y, claro está, entre sus hijos, la 
Virgen y Felipe IV. La interrelación entre los dos romances nos sitúa en el punto 
más alto del emblema cristiano, puesto que se trata de dos modelos arquetípicos, el 
divino y el real, lo que realza metafóricamente la perfección matrimonial sobre la 
que se proyectan los hechos arguméntales de la novela. Este elevadísmo arco 
conmemorativo que inaugura la entrada de Preciosa en Madrid con su simbólica 
empresa matrimonial, preside la narración desde sus inicios, y „prefigura la 
celebración festiva de su propio matrimonio y la promesa de abundantes frutos en 
la conclusión del relato". 
Finalmente, por tanto, una gitana encarna el máximo símbolo matrimonial 
de la España áurea, dado que es comparada con la propia Virgen, con la reina de 
España, y con el mundo supraceleste de las esferas platónico-pitagóricas (en el 
canto amebeo de Andrés y Clemente, cuando aparece éste inesperadamente). No 
hay mayor ennoblecimiento posible, pues se trata de Dios mismo, por una parte; 
del "vicediós", como llamaba Lope de Vega al rey, por otra; y del cielo de la 
filosofía neoplatónica, en tercer lugar; esto es, de lo más elevado del cielo cristiano, 
del mundo supraceleste pagano, y del suelo. Pero se trata de una gitana, no lo 
olvidemos, por más que cuando se va a casar haya dejado de serlo. ¿Hay mayor 
encumbramiento y, por ende, mayor desafío literario al entorno? ¿Es posible 
verosimilizar un prodigio más admirable? Habrá que esperar, si acaso, al final del 
volumen, al Coloquio de los perros, para que así suceda, en coherencia del cierre 
con la apertura de las Novelas ejemplares. 
19 Por decirlo con palabras de Alban K. Forcione, de quien proceden estas ideas, en Cervantes and 
The Humanist Vision: A Study of Four "Exemplary Novels " Princeton University Press, 1982, pp. 93-
223; en concreto, p. 137. 
20 Vid. A. Rey Hazas, "Género y estructura del Coloquio de los perros, o "Cómo se hace una novela", 
en Lenguaje, ideología y organización textual en Las Novelas Ejemplarees, Madrid, Univ. 
!\: • 
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La otra divisa barroca de la novela es Madrid, cuya presencia va mucho 
más allá de la utilización concreta que hace la narración de su espacio geográfico, 
no obstante su importancia, ya que el madrileñismo prosigue aun después de que la 
acción abandone las murallas de la Corte. Y ello se debe a que todos los personajes 
centrales de la narración son madrileños: don Juan de Cárcamo-Andrés Caballero, 
que vive en la villa con su padre; don Sancho-Clemente, que sirve allí de paje a un 
señor; y de Madrid es incluso la propia Preciosa-doña Constanza de Azevedo, pues 
allí fue robada por la vieja gitana, recién nacida. Todos los personajes positivos, 
por tanto, son capitalinos, y aunque la trama finaliza lejos de la Corte, todo tiene 
lugar entre madrileños y se soluciona gracias a ellos, pues se da la coincidencia 
añadida de que también lo es el progenitor de Preciosa, el Corregidor de Murcia, 
que soluciona definitivamente el conflicto, al tiempo que el padre de Andrés acaba 
de ser nombrado Corregidor de Cartagena, justo al lado, para mayor relevancia 
espacial, y para que el futuro del matrimonio ofrezca aún más garantías de solidez. 
Tantas coincidencias no pueden ser fruto de la casualidad, obviamente, y sugieren 
un madrileñismo auténtico, el más verdadero posible para un escritor - que, al fin y 
a la postre, era madrileño, aunque nunca ejerció de tal -, el que se hace signo de 
identidad en sus personajes principales y ocupa buena parte del tiempo y del 
espacio narrativos, el que incide, en fin, directa y favorablemente, en el 
planteamiento y en el desenlace feliz de la novela que abre el camino de las 
Ejemplares. Por ello creo poder afirmar sin temor a equivocarme que La Gitanilla 
es el homenaje novelesco cervantino a Madrid. 
Los personajes principales no sólo son madrileños, sino también caballeros 
"de hábito", de los de la cruz al pecho (que enseña don Juan a Preciosa con suma 
prudencia), caballeros de órdenes militares; unos de la orden de Santiago, como 
don Juan de Cárcamo y su padre, don Francisco; y el otro de la orden de Calatrava, 
don Fernando de Azevedo, padre de la heroína, con lo cual resulta que Preciosa-
Constanza es hija de un caballero, y se enamora y contrae matrimonio con otro 
caballero. De nuevo son demasiadas coincidencias para ser azarosas; y de nuevo 
implican una indudable visión positiva de este grupo social de la nobleza española, 
dado que todos los personajes centrales de la novela son caballeros, por lo que toda 
la peripecia acaece, al fin y al cabo, entre ellos. 
Hay quien piensa, sin embargo, que Cervantes ofrece aquí una visión 
negativa y decadente de este grupo nobiliario, así como de los gitanos, con quienes 
los compara en el mismo plano.21 Yo no creo que los gitanos sean pastores de la 
égloga en decadencia, "obligados a vivir en un clima social distinto", pero mucho 
menos que los caballeros sean anacrónicos y ostentosos recuerdos de un lejano 
Complutense, 1983, pp. 119-143; y "Novelas ejemplares", en Cervantes ( w . aa.), Alcalá de Henares, 
1995, pp. 173-209. 
21 Me refiero a G. Güntert, art. cit. 
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pasado mítico, desde el momento en que la novela refleja su pujante actualidad, 
mediante el ascenso de los padres de ambos héroes, los dos corregidores. 
Literariamente, desde dentro de la novela, no es aceptable un planteamiento de esta 
índole, pues caballero es también don Juan y de origen caballeresco, en última 
instancia, Preciosa, los dos puntales de los valores más auténticos, nobles y 
virtuosos del relato, protagonistas de „la única relación verdadera" - según dice 
este crítico -, lo que implica, se vea como se vea, una valoración positiva del grupo 
social al que pertenecen, lejos de toda „equidistancia" entre gitanos y caballeros. 
Desde fuera de la narración, asimismo, no hay razón alguna para suponer 
inactualidad de los caballeros, porque su estado era ansiado por todos los que 
estaban debajo de él, como se harta de mostrar la novela picaresca o el propio 
Quijote. Pero aún es más disparatada la nivelación social de gitanos y caballeros, 
tan inadecuada e inexistente dentro como absurda fuera de los márgenes del relato. 
Basta con que el discreto lector recuerde un instante las opiniones habituales sobre 
los gitanos de los contemporáneos de Cervantes, o de éste en el Coloquio de los 
perros. 
Como dice Rodríguez-Luis, La Gitanilla es „el ejemplo más notable de 
Novela de un personaje", porque „todos los incidentes de la intriga se originan en 
la presencia de la protagonista o contribuyen a realzarla".22 Preciosa es, en efecto, 
como aseguran todos los estudiosos, el centro incuestionable del relato. Ya hemos 
visto su carácter medular, así como buena parte de sus rasgos más destacados, pero 
todavía nos quedan algunos merecedores de comento. 
La compleja riqueza del prodigio que es Preciosa alcanza un dimensión 
ideal extraordinaria gracias a la imbricación en su seno de los elementos más 
poéticos de la tradición literaria y folklórica relacionados con el matrimonio. Ya 
Casalduero anotó la influencia de La perfecta casada, de fray Luis de León, en 
buena prueba de la conjunción temática y poética apuntada. El texto luisiano que 
aportó no deja lugar a dudas: ,,Y así - dice fray Luis -, la primera loa que da a la 
buena mujer es decir de ella que es cosa rara, que es lo mismo que llamarla 
preciosa [...]; el hombre que acertare con mujer de valor [...] rico y dichoso [...] ha 
hallado una perla oriental, o un diamante finísimo, o una esmeralda, u otra alguna 
piedra preciosa".21 El nombre de la heroína, su personalidad ejemplar, así como las 
diversas ocasiones en que el texto la denomina ,joya", avalan la identificación 
entre Preciosa y una joya inestimable, una piedra preciosa sin igual, o un prodigio 
irrepetible. Simultáneamente, su relación con la poesía, bien a través de sus cantos 
y bailes, o bien como objeto de escritura poética, ya se trate de los sonetos del paje, 
o ya del canto amebeo que le dedican él y Andrés, añaden un elemento más a la 
22 Ejemplo y lección, p. 140. 
23 J.: Casalduero, Sentido y forma, p. 74. 
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identificación y acaban por extenderla también a la poesía misma: Preciosa-joya-
poesía. Las palabras que le dirige el paje cuando le da el segundo soneto son 
reveladoras, pues permiten ver en la gitanilla ilustre un símbolo de la poesía: „Hase 
de usar de la poesía - dice - como de una joya preciosísima, cuyo dueño no la trae 
cada día, ni la muestra a todas gentes [...] La poesía es una bellísima doncella, 
casta, honesta, discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los límites de la 
discreción más alta. Es amiga de la soledad, las fuentes la entretienen, los prados la 
consuelan, los árboles la desenojan, las flores la alegran, y, finalmente, deleita y 
enseña a cuantos con ella comunican". Parece, en efecto, un retrato de Preciosa, 
más que de la poesía,24 dada la semejanza de rasgos y palabras que definen a una y 
otra doncellas, prácticamente iguales. Nada hay de extraño en ello, puesto que en 
ninguna de las otras novelas ejemplares hay tantos versos como en La Gitanilla, en 
consonancia con la singularidad magnífica de su protagonista, merecedora de tal 
identificación poética, y con el ámbito idealizado de esta novela, que comporta una 
necesaria carga de lirismo, a causa de su dimensión bucólica y pastoril. 
Hay, además, elementos idealizadores emparentables incluso con la 
tradición bíblica, dado que las repetidas veces que se la denomina joya y su 
nombre, Preciosa, no sólo la emparentan con la poesía, sino que también 
„recuerdan la parábola del tesoro escondido en el campo, y de la perla de gran 
precio, para cuya obtención el mercader vendió todas sus posesiones (Mateo, XIII, 
44)".25 Con todo, la idealización poética de la excepcional gitana, perfecto 
correlato de su comparación divino-soberana con Santa Ana y la reina Margarita, 
que alcanza al mundo de la armonía neoplatónica de las esferas, gracias al canto 
amebeo de Andrés y Clemente, no agota todas las facetas de su rica personalidad. 
Porque lo cierto es que, junto a la idealización, aparecen notas de evidente realismo 
que la humanizan en su justa medida. 
Ya Amezúa vio en La Gitanilla „una nota[...] excepcional y muy rara en 
Cervantes, que no hallaremos en el resto de sus Novelas [...] La inclusión de ciertos 
pasajes maliciosos, picantes y equívocos".26 Inclusión que corresponde hacer casi 
siempre, además, a Preciosa, lo que confirma las facetas de su carácter que se 
alejan de toda idealización. Así sucede, por ejemplo, con el romance que dedica ,,a 
la señora tenienta", a quien le dice cosas como las siguientes: „Riñes mucho y 
comes poco: / algo celosita andas; / que es juguetón el tiniente, / y quiere arrimar la 
vara.! [...] / Guárdate de las caídas, / principalmente de espaldas, / que suelen ser 
peligrosas / en las principales damas". Donde no hay duda acerca del significado 
24 Vid, a propósito, K. L Selig, "Concerning the Structure of Cervantes'¿a Gitanilla", Romanistisches 
Jahrbuch, XIII (1962), pp. 373-276; y, sobre todo, G. Güntert, "La Gitanilla y la poética de 
Cervantes", BRAE, LU (1972), pp. 107-134. 
25 Como ha visto P. Dunn, art. cit., p. 96. 
26 Cervantes creador, vol. II, p. 31. 
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erótico de la „vara" del teniente o de la posición „de espaldas" de su mujer. Pero no 
se trata sólo de alusiones eróticas, más o menos insinuantes, sino también de 
críticas directas contra la corrupción de los diferentes ministros del aparato judicial 
o administrativo de la monarquía española. De hecho, nada más acabar el romance 
citado, dice al teniente: „Coheche vuesa merced, señor tiniente; coheche y tendrá 
dineros, y no haga usos nuevos, que morirá de hambre. Mire, señor: por ahí he oído 
decir (y, aunque moza, entiendo que no son buenos dichos) que de los oficios se ha 
de sacar dineros para pagar las condenaciones de las residencias, y para pretender 
otros cargos". Donde la sagaz gitanilla anima al ministro de la justicia 
expresamente a que se corrompa, y, lo que es más duro aún, a que „no haga usos 
nuevos", dando por sentado que la honradez brilla por su ausencia y que lo 
habitual, al contrario, es la corrupción generalizada. 
La protagonista de la novela es a la vez poesía ideal y prosa realista, 
ejemplar pero de carne y hueso, como los demás personajes de su narración, en 
perfecta armonía con ella. Y es así, porque uno de sus rasgos más característico es 
la desenvoltura, „que le da esa gracia tan humana - como advirtió Casalduero27 - y 
al mismo tiempo [...] establece una nueva relación entre el hombre y la mujer, que 
se basa en la [...] confianza", pues, aunque no llega a la deshonestidad, puede 
confundirse con ella, como dice Camila, por ejemplo, en El curioso impertinente, 
por lo que mantiene en vilo a su enamorado, tan presto a los celos como a la 
confianza. Este desenfado de Preciosa, en el límite de la desvergüenza y de la 
independencia, va indisolublemente unido a su libertad esencial, como le explica a 
Andrés: „sepa que conmigo ha de andar siempre la libertad desenfadada, sin que la 
ahogue ni turbe la pesadumbre de los celos; y entienda que no la tomaré tan 
demasiada, que no se eche de ver desde bien lejos que llega mi honestidad a mi 
desenvoltura". Preciosa es desenvuelta porque es libre y no acepta ni las 
imposiciones de la convención social ni las leyes de sus congéneres: „Puesto que 
estos señores legisladores han hallado por sus leyes que soy tuya, y que por tuya te 
me han entregado, yo he hallado por la ley de mi voluntad, que es la más fuerte de 
todas, que no quiero serlo si no es con las condiciones que antes que aquí vinieses 
entre los dos concertamos". La defensa de su libertad, clara y rotunda, es muy 
llamativa, pues la hace el personaje menos indicado, una gitana, en el momento 
menos apropiado para hacerlo, a principios del siglo XVH, rodeada de un ambiente 
adverso, acosada por peligros y asechanzas de toda índole, sobre las que se impone 
siempre su voluntad individual. Contra el determinismo social y moral, contra las 
presiones del dinero o de la jerarquía social, contra el destino mismo, Preciosa 
opone su voluntad libre, pues, como les dice a Andrés y a Clemente, „yo pienso 
fabricarme / mi suerte y ventura buena". Demostrando, de paso, una conciencia 
27 J. Casalduero, Sentido y forma, p. 76. 
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evidente de que cada uno se hace su destino con su voluntad, como los sitiados de 
La Numancia, o como el mismo don Quijote, a contrapelo de las circunstancias, tal 
y como hacen siempre los más destacados personajes cervantinos, en cuya galería 
de honor se encuentra con pleno derecho, junto a la Marcela quijotesca. 
La considerable cantidad de novedades que esta narración aporta a la 
historia de la novela explican bien su ubicación a la cabeza del volumen: su 
pasmosa verosimilización del prodigio, su desafío al entorno adverso, su 
antirretoricismo, su reto a las leyes de la lógica y de la sociedad, su 
antideterminismo, su defensa de la libertad del personaje, en fin, implican una 
ruptura de los cánones novelescos de la época, en virtud de un nuevo concepto, 
mucho más próximo a la llamada novela moderna. 
No obstante, se pueden rastrear sus orígenes en los géneros narrativos 
contemporáneos, para medir mejor el alcance de sus novedades. El comienzo de la 
novela, con la constatación sentenciosa de que todos los gitanos son ladrones, 
unido a las expectativas que los lectores coetáneos esperarían sobre los gitanos, le 
parece a Avalle-Arce que: „sólo podía apuntar la novelita hacia el género 
picaresco. Mi sentir es que para el lector del siglo XVII La Gitanilla tiene arranque 
de novela picaresca".28 Ciertamente, si tomamos en consideración el juicio de los 
contemporáneos, el ambiente gitanesco sería para ellos muy similar al picaresco. 
Pero sólo el ambiente. Porque la novela picaresca seguía unas pautas constructivas 
muy diferentes, radicalmente opuestas a las que sigue Cervantes en este relato. 
Desde el punto de vista estructural, La Gitanilla es una novela antipicaresca, 
porque en el género del Lazarillo, al contrario que aquí, siempre se confirma el 
deterninismo de una herencia y un ambiente abyectos, que es lo primero que el 
picaro narra autobiográficamente. De modo que, en mi opinión, se trata de un 
comienzo ambientalmente próximo a la picaresca, pero morfológicamente opuesto, 
lo que marca ya la pauta de originalidad, de nuevo concepto novelesco que la 
caracteriza. 
A continuación, dice Avalle que la novela da un giro radical, a causa del 
amor, ajeno a la materia picaresca, ya se trate del amor ambiguo de Clemente, del 
amor-pasión de la Carducha, o del amor puro de la pareja protagonista. En 
consecuencia: „Cervantes, al comienzo de La Gitanilla nos propone una novela 
picaresca, para muy poco después, y con elegante esguince, ponernos ante los ojos 
una acabada novela amorosa, en la cual resuenan decididos ecos del omnia vincit 
Amor virgiliano".29 No obstante, el sentido de peregrinación amorosa que tiene el 
viaje de Andrés y Preciosa con los gitanos, encaminado al matrimonio cristiano, 
sometido a diversas y duras pruebas, dentro de la más absoluta castidad, pues viven 
28 Op. cit., p. 22. 
29Ibid.,p. 23. 
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como si fueran hermanos, al igual que Periandro y Auristela en el Persiles, nos 
lleva a la novela bizantina. La Gitanilla, en suma, según Avalle: „apunta a dos 
posibilidades novelísticas distintas (picaresca, bizantina), antes de plasmar en una 
tercera, que es una imbricación de la vieja sentimental y de la nueva novela 
bizantina, que he llamado novela amorosa, a falta de mejor denominación"/0 Así 
enunciada, se puede aceptar la formulación del ilustre cervantista. Pero la cuestión 
genérica es más compleja, porque „novelas amorosas" eran, en mayor o menor 
medidad, todas las que en otra ocasión he denominado „idealistas",31 esto es, las 
pastoriles, sentimentales, caballerescas, moriscas y bizantinas, por no mencionar 
las cortesanas. El término, por tanto, carece de perfiles nítidos, desde la óptica del 
Siglo de Oro. A ésta, además, le sobran resonancias pastoriles y bucólicas, como 
hemos dicho, aun dentro del ambiente picaresco de los gitanos, para que resalte 
más su complejidad genérica. La prueba de amor, además, tiene algo de 
caballeresco, en las proximidades siempre de la bizantina, así como de novela 
cortesana, porque el amor empieza y acaba en ámbitos urbanos contemporáneos, 
aunque se consolida en la naturaleza. Podríamos hablar, por tanto, de peregrinación 
bucólico-bizantina situado entre dos hitos cortesanos, más o menos próximos a la 
picaresca. Pero tampoco sería adecuado, porque lo cierto es que todas estas 
tradiciones se ven directamente alteradas desde el momento en que se trata del 
amor de un caballero por una gitana, o lo que es lo mismo, de la fusión de dos 
mundos radicalmente opuestos. En consecuencia, según creo, nos encontramos con 
una novela que tiene elementos dispares procedentes de la novela pastoril y de la 
bizantina, sobre todo, y en mucho menor medida de la picaresca, de la caballeresca 
y de la cortesana, aunque no se atiene nunca a los dictados de ninguno de esos 
géneros, a los que utiliza para dar dimensión de idealismo o de realismo, según le 
conviene a sus distintos lances narrativos, en pos de una nueva y diferente manera 
de novelar que nos lleva directamente hacia la concepción moderna de la misma. 
De hecho, su poética de la libertad no encaja bien con ninguno de los géneros 
citados, ajenos todos a ella y sometidos a las exigencias de la Retórica y de sus 
peculiares convenciones narrativas, porque La Gitanilla es, a la vez, picaresca y 
antipicaresca, pastoril y antipastoril, con elementos bizantinos abundantes, y, en 
menor medida, caballeresco-cortesanos, introducidos todos en un contexto 
completamente distinto del suyo habitual. Y todo con el objeto de fundir caballeros 
y gitanos, la realidad y el idealismo, la aventura y el prosaísmo, el amor puro y las 
alusiones eróticas, la utopía y la sociedad, el sueño y la crítica, e incluso la libertad 
y su renuncia postrera. La riqueza de vida auténtica, compleja y múltiple, no 
asimilable a patrones preestablecidos, sobresale así por encima de todo, incluso de 
30 Ibid., p. 24. 
31 A. Rey Hazas, "Introducción a la novela del Siglo de Oro, I (Formas de narrativa idealista)", Edad 
de Oro, I (1982), pp. 65-105. 
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la realidad misma, que se ve sometida a leyes literarias capaces de imponerle la 
verosimilización de un extraordinario prodigio, inadmisible desde ella sola. 
Cervantes, orgulloso de su propia maestría de escritor, ufano por los méritos 
estéticos de su creación, y por la novedad générica que ostentaba, la situó de 
triunfal arco de entrada su impar volumen, compuesto por doce ensayos novelescos 
igualmente originales y novedosos. Nada tiene de extraño, por tanto, que así lo 
hiciera. 
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